 Mai kiểng Những cây mai … ngủ quên trong vườn
nhưng được những người săn mai mua với giá bạc triệu đồng. Đây quả là số tiền
không nhỏ đối với những hộ nhà nghèo ở nông thôn. Ngược lại, bỏ ra 1, nhưng rồi
có khi người mua mai vườn lại hái ra khối tiền gấp chục, gấp trăm lần. Phải
chăng đó là nguyên do khiến mai vàng từ miền quê lam lũ lần lượt lên đường tìm
đến chốn phồn hoa?
Nhận diện mai vàng Mỗi độ xuân về, Tết đến, người ta
thường bắt gặp trong thơ ca, các sáng tác nói đến vẻ đẹp của mai nhưng đó có
phải để chỉ đích thực mai vàng mà ta thường thấy ở miền Nam? Theo nhà
nghiên cứu Nguyễn Thiện Tịch (Hội Hoa lan cây cảnh TP HCM), có 2 nhóm thuộc họ
mai khác nhau là mai vàng thuộc họ Ochnaceae và mai đào thuộc họ Rosaceae. Mai
vàng phân bố chủ yếu ở vùng nhiệt đới. Ở nước ta chỉ gặp mai vàng từ miền Trung
trở vào miền Nam, không có ở miền Bắc. Hoa mai vàng có nhiều nhụy đực và nhiều
nhụy cái mà đặc sắc nhất là các nhụy cái rời hẳn nhau ở bầu nhụy nhưng vòi và
nướm lại dính nhau thành một vòi duy nhất ở giữa hoa. Từ màu vàng 5 cánh, hoa
mai đột biến tạo ra nhiều cánh: 8 cánh, 12 cánh, 24 cánh, 120 cánh, với nhiều
màu khác nhau như vàng thau, vàng cam, vàng chanh, trắng. Nhóm thứ hai, mai đào cũng có 5 cánh (hoa đơn) hoặc nhiều
cánh (hoa kép), cũng có nhiều nhụy đực nhưng nhụy cái thường chỉ có 1 nằm giữa
hoa, về sau chỉ cho ra 1 trái như trái mơ, trái đào. Đây là nhóm mai thuộc vùng
hàn đới hay cao lạnh. Trong băng giá, rét buốt của mùa đông chúng vẫn chịu đựng
để rồi ra hoa và bừng lên rực rỡ vào chớm xuân, nên chúng cùng Trúc, Tùng được
gọi là tuế hàn tam hữu (3 người bạn mùa đông) hoặc là tứ thời xuân–hạ–thu–đông
với mai–lan–cúc–trúc. Vì vậy, “đạp tuyết tìm mai” thì chỉ là loại mai đào,
không thể là mai vàng được! Ví như “Mai
cốt cách, tuyết tinh thần / Mai là bạn cũ, hạc là người quen” (Nguyễn Du); “Mạc vị xuân tàn hoa lạc tận / Đình tiền tạc
dạ nhất chi mai” (Mãn Giác Thiền Sư), mai đó thuộc họ hồng, không phải mai
vàng. Còn ngược lại, mai của Cao Bá Quát “Thập
tải luân giao cầu cổ kiếm / Nhất sinh đê thủ bái mai hoa”, mai của Đào Tấn “Mai sơn tha nhật tàn mai cốt / Ưng hữu mai
hoa tác mộng hồn” … chính là mai vàng trên đất phương Nam chúng ta.  Cây mai dáng đầu voi đuôi chuột với “cành đùi ếch” của ông Nguyễn Minh Chiếm “Cơn
sốt” săn mai
Ở miền Nam hầu như nhà vườn nào cũng có
mai vàng, mai mọc dại trong vườn hay mai được trồng trước sân nhà chủ yếu để
hoa mai nở đẹp vào mùa xuân, cắt cành chưng trên bàn thờ những ngày Tết, cầu
cho sự may mắn. Dù mai vàng hiện hữu ở đâu cũng là mai vàng, song với mai mà
đặt chúng ở trước những ngôi nhà hình hộp, bên trong “kín cổng cao tường” thì
mai có vẻ như đã bị con người trói buột, ép uổng. Ngược lại, hình ảnh của mai
vàng sẽ trở nên thướt tha, yểu điệu, vương vấn nếu được trồng nơi không gian
hài hòa của vùng sông nước đồng bằng. Mai được xòe cành, khoe sắc trước một ngôi
nhà mái ngói đỏ, mai ẩn hiện dưới những hàng cau xanh, hàng hoa dâm bụt trước
sân nhà hay bên con mương nước ăm ắp lớn giữa nắng gió của ngày xuân, có đám
trẻ tíu tít vui đùa nhặt những cánh hoa mai rụng. Và cả âm thanh vọng lại của
tiếng chày quết bánh phồng Tết trong những ngày lảy lá mai. Hình ảnh đó gợi nhớ
muôn đời về cái Tết nơi miền đất phương Nam. Tuy nhiên, những lắng đọng trên gần
như bị chìm khuất khi tôi nghe anh Mỹ Ảnh, một người chuyên “săn mai” ở thị
trấn Châu Thành (Bến Tre) nói chuyện nóng hổi về cơn sốt mai vàng hiện nay. Anh
Mỹ Ảnh hào hứng mà kín kẽ: “Mọi việc “sanh chuyện” là vào khoảng 10 năm gần
đây, khi mai vàng được vô chậu, bán cho người thích chơi mai ở các thành phố
lớn; ngay cả miền Bắc, những năm gần đây nhiều người cũng rất mê mai vàng. Để
có mai vào chậu, trước tiên phải có mai nguyên liệu. Mà muốn có mai nguyên liệu
thì người ta phải săn tìm mai ở mọi ngõ ngách, tận vùng sâu, vùng xa thế thôi –
anh Ảnh bật mí – Hiện nay hầu như tại xã nào ở Bến Tre cũng có “ăn teng” của người
săn mai. Đó là chưa nói đến đội quân di dộng rảo khắp nông thôn bằng xe gắn
máy. Với điện thoại di động, các “ăn
teng” chỉ cần “a-lô” một tiếng là các đại gia chuyên o bế mai vàng sẽ có mặt
ngay.” Theo chân những người săn mai, xem
cách họ bứng một cây mai, điều tôi nhận ra là sự công phu lẫn kinh nghiệm, tay
nghề thâm hậu ở họ. Khi mua một cây mai ở khu vườn nào đó vừa được ngã giá
xong, thoạt tiên người săn mai phải xác định được “tình trạng sức khỏe” của mai
bằng cách xem bộ lá, xem cây mai ấy đang được trồng ở vùng đất nào, loại đất
nào, thời gian mai hưởng nắng trong ngày, mai có nhánh to nào đang bị chết, mai
có bị nhiễm bệnh động, thực vật hay không, xong xuôi hết rồi mới đi đến quyết
định bứng mai. Khi bứng mai, phải bứng vào mùa thích hợp từ cuối tháng 10 âm
lịch cho đến đầu tháng 3 âm lịch năm sau thì tỷ lệ sống sau đó của mai mới cao.
Trong khâu bứng, việc cắt rễ và đưa gốc mai lên khỏi mặt đất cũng rất quan
trọng. Nghĩa là phải cắt rễ ở chừng mức nào để không tác động đến “sức khỏe”
của mai và đặc biệt là không làm bể bầu đất quanh gốc để mai không bị “sốc” khi
thay đổi môi trường sống.  Cây mai vàng bẻ tứ diện Anh Phan Trung Hòa, người có vườn
mai kiểng khá sung túc ở phường 5, thị xã Bến Tre, thổ lộ: “Bài bản là như vậy
nhưng khi bứng về trồng, vô chậu , đâu phải cây nào cũng sống hết! Tỷ lệ sống
nhiều hay sống ít còn tùy thuộc vào kinh nghiệm chăm sóc của từng người”.
Tôi hỏi anh Hòa: “Trước cơn sốt truy
tìm mai nguyên liệu, theo anh, lượng mai vàng hiện còn ở nông thôn Bến Tre
chừng bao nhiêu? Liệu rồi đây mai có còn đủ thời gian để lớn mà cung cấp cho
người săn mai?” Theo đánh giá của anh Hoà, mai trồng hay mai mọc dại trong vườn
ở nông thôn còn không hơn 30% so với 10 năm trước đây, mà trong 30% đó, cũng
chưa ngoài 5% có dáng đẹp để có thể lọt vào “mắt xanh” các tay săn mai. Chớ còn
tới “mai rài”, mai để làm “kiểng thời trang”, mai trồng cắt cành chưng hoa,
không thiếu gì. Hiện nay, thính nhạy với thị trường, nhiều người gieo hạt trồng
mai nguyên liệu cả mẫu đất.” Tạo hồn cho mai Anh Hòa còn là kỹ thuật viên hướng
dẫn trồng mai vàng của Hội Sinh Vật Cảnh Nguyễn Văn Trung, Bến Tre. Anh cho
biết về cách xử lý cây mai nguyên liệu và vô chậu mai qua kinh nghiệm tích lũy
của mình: “Khi bứng mai về, để cây mai ở chỗ râm mát, giữ bầu đất khô ráo,
không tưới từ 3 – 5 ngày. Kế đến cắt bỏ bớt thân cây, đưa mai về dáng thế mà ta
muốn chơi sau này, chậm nhất là 5 ngày sau khi bứng. Đưa về dáng thế xong, phải
che đậy bầu đất lại và chùi rửa thân cây thật sạch để loại bỏ nấm bệnh, kích
thích mầm ngủ. Bấy giờ, mở bầu ra để xử lý rễ. Loại bỏ 50 – 60% đất bầu. Chú ý
khi cắt bớt đầu rễ ta không thoa gì cả. Tiếp tục giữ bầu khô ráo. Ở công đoạn
vô chậu, chọn chậu thích hợp với đường kính miệng chậu phải lớn hơn đường kính
bầu rễ ít nhất 20 cm; chậu có lồng sâu, tạo điều kiện thoát nước tốt. Đưa phân
hỗn hợp vào chậu (mụn dừa mới: 40%, trấu mới: 35%, đất thịt phơi khô, băm nhỏ:
10%, phân bò hoai: 10%, cát xây dựng: 5%). Với phần thân cây, sau khi được chà
rửa sạch, bôi thuốc hoặc keo lên vết cắt xong, xịt nước ướt đều thân cây rồi
lấy bao nylông trùm kín toàn thân, không cho thoát hơi ra ngoài. Cứ 4-5 ngày mở
bao nylông ra, xịt nước ướt toàn thân rồi cột lại. Chu
kỳ trên duy trì cho đến khi cây ra tược đều, mỗi tược có chừng 3 lá thì mở bao
nylông trên thân ra, không cần che đậy gốc nữa. Và tiếp theo là tạo dáng cho
mai, yếu tố quyết định giá trị nghệ thuật cao thấp cho một tác phẩm mai vàng.” Cây mai vàng rất mẫn cảm với thời
tiết, ví như vào năm nhuần như năm Bính Tuất 2006, không khéo mai sẽ trổ hoa không
đúng ngày Tết. Còn thông thường, để mai trổ hoa đúng ngày Tết, mai vàng trồng ở
miền Nam được người ta lảy lá mai trước ngày mùng 1 Tết từ 13 –15 ngày, nhưng
từ Phú Yên trở ra đến Nam đèo Hải Vân (Đà Nẵng) là 30 ngày, từ Bắc đèo Hải Vân
ra đến Quảng Trị là 35 ngày. Về kinh nghiệm lảy lá mai để mai trổ hoa đúng ngày
Tết, anh Hòa cho biết: “Mai trồng ở miền Nam ta cần vận dụng 4 qui luật là khí
hậu nóng trổ nhanh, lạnh trổ chậm; lượng nước tưới đầy đủ trổ nhanh, thiếu nước
trổ chậm; giống hoa ít cánh trổ nhanh, nhiều cánh trổ chậm; đọt bung lá non làm
cho mai trổ chậm và trổ không tập trung”. Khi lảy lá mai, cần quan sát độ to
của nụ hoa để quyết định lảy lá vào ngày 15 hay 13 tháng chạp (âl), hay sớm hơn
nữa. Trên cùng một cây mai, nhánh nào có nụ hoa nhỏ thì lảy lá trước, nụ hoa to
lảy lá sau. Ví như đã chọn lảy vào ngày 15 âl, thì từ thời điểm đó đến Tết cần
chia ra 2 giai đoạn để theo dõi, điều chỉnh cho mai trổ đúng lúc, áp dụng 4 qui
luật trên để đến ngày 23 âl nụ hoa phải bung vỏ lụa. Khi nụ cái bung vỏ lụa,
bên trong có từ vài nụ đến 10 nụ hoa con lớn nhỏ khác nhau, mỗi nụ hoa con này
sẽ nở thành 1 hoa mai. Từ sáng 24 đến chiều 30 Tết, tiếp tục điều chỉnh nước
tưới, nắng, gió để đến sáng mùng 1 Tết mai sẽ trổ 50-60% tổng số nụ trên cành.
Như vậy là bạn đã thành công rồi đó.  Mai vàng “cành đùi ếch” “Cành
đùi ếch” – đệ nhất mai vàng
Trong tạo cành, cành có dáng đầu voi
đuôi chuột (cành đùi ếch) rất khó tạo, nhưng được giới chơi mai tâm đắc, đánh
giá rất cao. Nghệ nhân Nguyễn Văn Trạng (Đồng Tháp) nói về cảm thích của mình: “Từ cây mai nguyên liệu, sau
khi cắt bỏ cành, lá mà ta có được một cội mai mang thế kiểng ở thân là đầu voi
đuôi chuột cùng bộ rễ tỏa đều xuống mặt đất là điều hết sức khoái chí, đã con
mắt. Với tầm dáng đó thì thiên nhiên đã ưu đãi 50% giá trị nghệ thuật, phần còn
lại là do thủ thuật của người nuôi dưỡng, chăm sóc mai. Càng kỳ công cho nó thì
sau đó sẽ có những “tác phẩm” mai vàng càng giá trị.” Quan sát cây mai có dáng đầu voi
đuôi chuột-cành đùi ếch của ông Nguyễn Minh Chiếm, ngụ phường 4, thị xã Bến
Tre, tôi thấy cây mai này thuộc dáng một cốt, gốc có hoành hơn 80 cm, cây cao 3
mét và điểm đặc sắc là thân của nó tự bóp nhỏ dần từ gốc lên ngọn (không cắt
ngọn), đó là một cây mai đầu voi đuôi chuột thật sự. Ở các cành cũng thế, cốt
cành (người xưa gọi là cậy) nào cũng như cái đùi ếch gắn vào thân mai, tủa đều
ra gần sát gốc cho tới ngọn mai. Ông Chiếm cho biết, cây mai này có trước năm
1968, sau đó ông mua về nuôi dưỡng, cho mai vào bồn đất đặt trước sân nhà ông
chừng 7 năm qua. Mới đây, các đại gia săn mai ở miền Tây đã đến tận nhà ông,
gợi giá cây mai này là 100 triệu đồng(?) Ông Chiếm phấn khích, cười vui nhưng
nói rằng ông trồng mai là để chiêm ngưỡng nét đẹp của mai, giữ hồn cho mai chớ
chẳng nghĩ đến chuyện mua bán. Còn với
cây mai vàng của ông Mười Cử (xã Tân Thạch, Châu Thành, Bến Tre), cây có tuổi
thọ trên 140 năm, cao 3,5 mét, từ gốc lên 0,5 mét cây chia ra nhiều nhánh, tạo
thành hình chóp nón, xuân về nở hoa rực rỡ. Thế nhưng vì thiếu tiền xây nhà,
ông đã bán cây mai trên cho một người ở Tiền Giang với giá 200 triệu đồng vào dịp
Tết 2005. Giá kỷ lục hơn nữa phải kể đến cây mai vàng của ông Trịnh Văn Thành
(phường 4, thị xã Vĩnh Long). Cây mai này được chưng trước cổng Bảo Tàng Vĩnh
Long dịp Tết Bính Tuất 2006, cây cao 3 mét, điểm đặc sắc là “giàn chi” của nó
với rất nhiều cành, nhánh tua tủa ra như chân rồng. Tuy toàn thân cây mai này
không lớn bằng cây mai của ông Chiếm, nhưng người ta vẫn trả giá 400 triệu
đồng, còn ông Thành đưa mức là 650 triệu đồng ông mới bán. Bên cạnh còn có mai vàng bonsai,
“mai kiểng thời trang”. Người chơi mai bonsai lắm công phu, phải bỏ ra rất
nhiều thời gian để thu mình thân mai nhỏ lại theo những dáng thế độc đáo, lạ
lẫm, nhiều chậu mai bonsai bán chục triệu đồng. Tuy nhiên trong giới chơi cây
kiểng, mai bonsai không được đánh giá cao vì coi bộ nó “ăn gian” ở phần hoa nở
rực rỡ nhưng tỷ lệ thân và lá (thu nhỏ) không đạt so với một cây kiểng bonsai
đúng bổn. “Mai kiểng thời trang” ư? Nghệ nhân Võ Thanh Sơn, người chuyên làm
kiểng thú ở Vĩnh Thành (Chợ Lách) giải thích: “Đó là những cây mai vàng mới 1-2
năm tuổi, được những nghệ nhân cây kiểng Chợ Lách cắt cành, ép dáng, vô chậu
nhưng qua tay nghề chăm sóc độc đáo của mình, mai cho hoa rực rỡ đón 3 ngày Tết
với giá khá mềm: 100.000-200.000 đồng/chậu. Đây là nghề đang được bà con nhà
vườn Vĩnh Thành làm đại trà. Có điều, những chậu mai ấy mua về rồi thì rất khó
dưỡng.” Người chơi mai rất chú trọng đến bộ
rễ, thân và cành, nhánh của cây mai vì ngày xuân nó được lảy lá chỉ trơ thân,
cành, hoa. Cho nên một tác phẩm mai vàng sẽ không đẹp, đặc sắc nếu thiếu các
yếu tố nghệ thuật về thế dáng, điều này người thưởng lãm “sành điệu” sẽ dễ dàng
nhận ra.
|